Capitulo V

I.os otros

Cuando los fariseos oyeron que habia tapado la boca a
los saduceos, se reunieron, y uno de ellos, doctor en la
ley, le pregunté para tentarlo: “Maestro, ¢Cuél es el
mandamiento principal de la ley?”. El le dijo: "Amarés al
Sefior, tu Dios, con todo tu corazén, con toda tu alma y
con toda tu mente. Este es el principal y el primer
mandamiento. El segundo es semejante a éste: Amaras a
tu préjimo como a ti mismo” (Mt 22, 34-39).

La gente es fundamentalmente... ;Qué?

De vez en cuando voy a visitar un detenido de la
Penitenciarfa del Estado de Illinois. Claro que no creo
sea una buena idea liberar a todos estos prisioneros,
pero me parece dificil, desde el punto de vista emocio-
nal, ver seres humanos encerrados bajo llave en jaulas.
Mas del noventa por ciento de los detenidos de las
carceles de los Estados Unidos ha sufrido abusos en la
infancia. Estas personas, que en el lenguaje del Anéalisis
Transaccional creen “no ser OK”, piensan que ni siquiera
los otros lo sean, y en ellos resalta una mentalidad de
resaca: “{Me heriste y me las pagards!”. Durante los
traslados, a los presos mas violentos se les colocan
gruesos cinturones de cuero, a los que se les cuelgan
grandes esposas. La mayorifa de aquellos que vi eran
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burlones, irascibles y desdefiosos para con los nervudos
guardianes que los vigilaban.

Durante una de estas visitas, estaba haciendo fila para
entrar a la penitenciarfa como visitante (en palabras sim-
ples, esto significa ser interrogado, requisado, pasado
por rayos X y anotado en un libro). A mi lado, habfa una
mujer anciana de color que iba a visitar al nieto; era tan
alegre, cortés y gentil con todos que no pude menos de
comentar: “¢Sabe una cosa? Usted me da la impresién de
poner en practica lo que yo predico. Me parece una per-
sona realmente amable, y apuesto que usted da mucha
alegria a este mundo”. La mujer me sonrié y me did las
gracias; luego afladié: “Padre, yo soy cristiana. En mi
mundo no hay extrafios sino sélo hermanas y hermanos,
algunos de los cuales todavia no he encontrado”. Todo
mi instinto reconocia la presencia de esta belleza en su
actitud, en su porte y en su manera de comportarse. “Lo
cree realmente, ¢verdad?, le dije. Ella contestd con sen-
cillez y delicadeza: “St”.

Al contrario, el prisionero a quien de vez en cuando
vOy a visitar tiene una actitud muy distinta respecto de
la humanidad: me cuenta detalladamente la conducta
inhumana de muchos detenidos y su desconfianza
general en los otros, y es como si su lema fuese: “No te
fles de nadie, y lleva siempre contigo algo con que

rn

puedas ‘ajustar las cuentas’”.

Si la actitud hacia nosotros mismos es la méas im-
portante entre todas las que estan presentes en nuestra
mente, sin duda nuestra segunda actitud més importante
es el modo como consideramos a los otros. Natural-
mente, cada vez que alguno habla de actitudes respecto -
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de los otros, inmediatamente sentimos la necesidad de
hacer distinciones: “Algunas personas me gustan y otras,
en cambio, no; algunas me son simpéticas y otras no”.
Sin embargo, en nosotros hay un instinto general res-
pecto de las personas; estd presente una especie de
expectativa de cardcter general: la gente es fundamen-
talmente... (¢Qué?) mientras no revela ser otra cosa. Su
miembro del jurado, o sea su actitud, encargado de la
valorizacidén de los otros, ¢(qué pondria en el espacio que
hemos dejado en blanco? La gente es fundamentalmente
“buena... mala... egoista... amorosa... cruel... amable...
honesta... falaz... dominante... temerosa... manipula-
dora... generosa...”, y asf en adelante. Prueben a elegir
uno o mas de estos adjetivos, pero dejen que su eleccién
emerja espontdneamente de sus visceras y de su corazdn,
y no del almacén de respuestas memorizadas que tienen
en la cabeza. Respondan con base a su yo real, no a su
yo ideal.

No les oculto que, en mis intentos de introspeccién y
de andlisis de las actitudes personales, mi actitud hacia
los otros me parece la que més requiere esfuerzo y
correccidén. Envidio a las personas como la anciana sefiora
de visita a la carcel: cuando crezca, jquiero ser como ella!
Deseo pensar en los demas en términos de hermanos y
hermanas, incluso en los que todavia no he encontrado.

Como ustedes, también yo soy consciente de los
casos limite en este sentido. Algunos de nosotros son
pacificos, ingenuos y crédulos, y es como si en ellos no
estuvieran presentes los efectos del pecado original;
otros de entre nosotros tienden a ser dcidos y cinicos,
como si tuvieran la certeza, mirando las personas con
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nuestra mirada sospechosa y furtiva, que todas estan
“podridas por dentro”. Estos son los opuestos, y la ma-
yoria de nosotros vacila entre dos extremos, en busca
de una via intermedia.

La fuente de nuestra actitud hacia los otros

Las primeras actitudes heredadas de los nifios ge-
neralmente son asimiladas por ésmosis de sus padres.
De nifios, cuando jugdbamos con los carritos o con las
mufiecas, ofamos a nuestros padres hablar de los demas;
los ofamos hablar de la gente con la que trabajaban y de
los vecinos de casa, y sus mensajes, manifiestos o impli-
citos, quedaban grabados en nuestras “cintas familiares”.
Estas cintas tienden a pasar con insistencia por nuestra
mente, aunque serenamente, durante toda nuestra vida.
Si en estas cintas hay mensajes que consideramos per-
judiciales, debemos hacer un esfuerzo consciente para
borrarlos.

Ademas de esta fuente familiar de las actitudes res-
pecto de los otros, estd también la dimensién de la
experiencia personal. Un cucarrdén que nos asusté en el
patio de la escuela, el ridiculo que nos han hecho hacer
los comparfieros de la elemental, una desilusién trau-
matica recibida de una persona que crefamos amiga
nuestra, un ataque o un abuso por parte de los otros
nifios: todas estas experiencias pueden generar en
nosotros semillas de desconfianza y sospecha dificiles
de superar. Todos tenemos experiencias desagradables
con los otros y las almacenamos en los bancos de datos
de nuestra memoria.
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Ademas, el desarrollo personal influye profunda-
mente en nuestra visién de los otros. En el curso normal
del crecimiento humano, el primer estadio del desarrollo
del nifio supone un apego o una dependencia; el nifio se
apega profundamente a la madre (primariamente), hasta
el punto que ella se convierte en su fuente indispensable
de seguridad y de bienestar, de la que saca fuerza.
Después de este periodo, por lo general el nifio se dirige
al padre para tener un guia; en esta fase, el nifio necesita
y busca la aprobacién paterna, y teme su desaprobacién
o su rechazo. Sigue el perfodo de la separacién, durante la
cual el joven abandona la proteccién y la gufa de los
padres y se convierte a su vez en padre o madre. En los
primeros estados, los padres crean las rafces de sus
hijos; en la dltima fase, los padres deben ayudar a los
hijos ofreciéndoles alas, las alas con las cuales separarse
del nido de la seguridad para aventurarse hacia su
existencia de personas independientes.

Si una persona no logra negociar con éxito estas
transiciones que hemos venido delineando, puede pasar
la mayor parte de la vida buscando los trozos faltantes.
Los individuos que se encuentran en esta condicidn,
pueden con facilidad llegar a ser excesivamente depen-
dientes respecto de la aprobacién o de la tranquilizacién
de los demads, o también permanecer indecisos y apo-
yarse durante toda la vida en los juicios y en las deci-
siones de los otros. Algunas personas se quedan como
pozos sin fondo, tal es la necesidad absoluta de ser
tranquilizadas por los otros, o también nutren un cons-
tante temor causado por una presunta inferioridad
respecto de los demds. En todo caso, en general nuestra
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actitud hacia los otros esté profundamente radicada en
el terreno de las primeras fases de nuestra existencia.
Como hemos aludido, los nifios que han sufrido abu-
sos, con el tiempo desarrollan rabia hacia la vida, se
vuelven vengativos y buscan la revancha. Los sujetos
que vienen de familias unidas, que los han sostenido y
dado afecto, con el tiempo desarrollardn una dotacién
completa de raices y de alas, dispuestos a hacer felices
a los demés y a obtener de ahf alegria. “Nuestra vida
estd determinada por quien nos ama... y por quien
rehldsa amarnos”.

La visién de base de los otros

En la visidn de base, constituida por el mensaje, por
la vida y por la persona de Jesus, nosotros cristianos
estamos llamados a servir de canales de amor el uno
para el otro. Dios, que es amor, nos cred con un acto de
amor. Toda bondad, en un cierto sentido, tiende a ex-
tenderse; en el acto de la creacién se difundié la bondad
de Dios. Por experiencia personal todos conocemos el
significado de esa propagacién de la bondad. Cuando
tenemos algo bueno —una agradable broma, una buena
receta o una bella noticia— el instinto del amor es el de
compartirlo con los demés. Asi nuestro Padre Dios,
sintiendo en sf mismo un éxtasis de amor y de felicidad,
ha deseado compartir su vida, su felicidad, y hasta su
casa con nosotros. En una comunicacién que El ha plani-
ficado desde el comienzo de la eternidad, eligiendo a
cada uno de nosotros como destinatario especial de su
amor. Todos somos hijos que han sido elegidos para su
familia y su corazén, y cada uno de nosotros ha sido
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concebido y ha sido trafdo al mundo unicamente porque
hemos sido amados y deseados por nuestro Padre y Dios.

Desde el principio, existe una red humana de venas y de
arterias a través de las cuales este amor llega a cada punto
de la familia humana de Dios. Sin embargo, hay algo que
no ha funcionado bien. Se trata de lo que llamamos “pecado
original”, con el cual el pecado y el egofsmo, el odio y el
homicidio han llegado a ser parte de la herencia humana.
Pero la llamada sigue siendo la misma.

“Le respondié Jestis: ‘Amardés al Sefior, tu Dios, con todo
tu corazdn, con toda tu alma y con toda tu mente. Este es
el principal y primer mandamiento. El segundo es seme-
jante a éste: Amarés a tu préjimo como a ti mismo. En
estos dos mandamientos se resume toda la ley y los
profetas’™ (Mt 22, 37-40).

Segtn la visién cristiana, estos dos mandamientos
estédn estrechamente unidos el uno al otro. No puedo
decir mi “si” de amor a Dios si no digo mi “si” de amor a
cada miembro de la familia humana de Dios. No pueden
haber excepciones. Una vez el francés Charles Péguy
afirmé que, si tratamos de llegar a Dios por sf solos, sin
duda él nos pondré una pregunta embarazante: “¢En
dénde estan tus hermanos y tus hermanas? ¢No los has
traf{do contigo? No habras venido solo, ¢verdad?”. Estos
sf de amor, exigidos por los dos grandes mandamientos,
son inseparables. Jesis mismo lo subrayé con gran cla-
ridad. En pocas palabras, no podemos negar nuestro
amor a nadie:

“Sabéis que se dijo: Amards a tu préjimo y odiarés a tu
enemigo. Pero yo os digo: Amad a vuestros enemigos y
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rezad por los que os persiguen, para que sedis hijos de
vuestro Padre Celestial, que hace salir el sol sobre buenos
y malos y hace llover sobre justos e injustos. Porque si
améis a los que os aman, ¢Qué mérito tendréis? ¢No hacen
eso ¢mismo los publicanos? Y si saluddis solamente a
vuestros hermanos, ¢Qué hacéis de especial? ¢No hacen
también eso los paganos? (Mt 5, 43-47).

“iAy de mi!”, como habrfa dicho Shakespeare. “jAqui
estd el punto!”. Los dos si del amor son inseparables:
Jeslis no dice nunca que ama a Dios sin afiadir la
segunda parte del gran mandamiento, o sea el amor
por el préjimo. Ademds, a excepcién del mismo gran
mandamiento, Jesls no dice ni siquiera que ama a
Dios. El dice que Dios considera como si se hiciese a
El cualquier cosa que hagamos al més pequefio de sus
hijos. Nos ensefia también a no ofrecer dones a Dios si
antes no nos reconciliamos con los otros (cf. Mt 5, 23-
26). Finalmente, Jesus insiste en el hecho de que no
podemos esperar el perdén de Dios por nuestros peca-
dos si no estamos dispuestos a perdonar a los que nos
han ofendido (cf. Mt 6, 12). En el mensaje y en la visién
de base de Jesus, el lugar principal de encuentro con
Dios son los otros: nuestras familias, nuestros amigos,
nuestros vecinos de casa, nuestros conocidos vy, sf,
inclusive nuestros enemigos.

Una vieja cancién irlandesa dice: “Vivir arriba con
los santos, ciertamente es la-mdés pura gloria. Pero vivir
aqul abajo, con los santos que conocemos, es otro
asunto”. Digdmoslo: con alguna persona (ni ustedes ni
yo, naturalmente) es diffcil vivir, por no decir amar. El
que ama y quiere realmente a los otros, probablemente
ve en ellos algo que a mi se me escapa.
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Dos personas en cada uno de nosotros

Por lo que me concierne, creo que mi compromiso
como cristiano me exije amar a los demés por lo que
son y no a pesar de lo que son, y por este motivo creo
que exista realmente una visién que nos permita amar
a las personas aparentemente desagradables. En efecto,
tengo la impresién de que en cada uno de nosotros hay
dos tipos de personas. Hay una persona herida, ofen-
dida y enfurecida: la clésica persona antipatica; bajo
diversas cortezas, generalmente este perfil domina las
personalidades tipicamente desagradables. Esta per-
sona herida, ofendida, encolerizada puede ser presen-
tada en cada uno de nosotros a través de una critica
aspera, el sarcasmo, el ridiculo y los choques. Pero en
cada uno de nosotros también existe una bella persona,
premurosa y amorosa, porque somos hechos a imagen
y semejanza de Dios, y esa semejanza no se olvida
completamente. Esta persona bella y amorosa sale a la
superficie por la cortesia y la gentileza, por el amor y por
la comprensién.

Cuando era sacerdote joven, me ofrecf a dirigir un
retiro de una semana a otros sacerdotes. En ese tiempo
me sentia atrevido y acepté la invitacién que se me
habia hecho en ese sentido: “{Haré homilfas y viajaré!”.
Pero, llegaba la hora, mientras miraba a los sacerdotes
que me pasaban por delante para entrar en la capilla
del retiro, me sentf absolutamente atemorizado. Habfa
dos obispos, y el més joven de los sacerdotes parecia
tener unos quince afilos méas que yo. Con los 0jos desen-
cajados vefa que cada uno de ellos tenfa una apariencia
muy confiada, calmada y digna de la veneracién maés






